上半部 第一卷 知与未知
卷首语:从来如此,当未知打破认知,会带来恐惧,同时也带来勇气。
那一年的封龙岙
韩青禹的名字,是当年乡上守破庙的外来老和尚取的。
后来懂事了问起,说是因为他刚出生的那会儿,水田里稻秧子恰开始落黄返青,山溪发大水,漫涨了好几天。
所以他的这个名字,是取来镇灾用的。老和尚凭这个收了当时沿河每村五斗米。
那是十九年前的事情了。
那个靠着一张不论说错什么都能圆回来的嘴,给人算命看相、择日子、选阴宅为生的孤单老和尚,早几年也已经去了别处。
其实,按照某些地区农村的古老规则论起来,韩青禹这名字并不怎好,有点太大了。
但是在封龙岙,没人懂得。
就像这里的人们一样并不知道,他们自家小山村的名字,其实也大了,很大。
封龙岙,一个祖祖辈辈都不曾阔气过,但是山田收成向来还算丰富,所以总也不至冻饿的小山村。
作为这片偏僻土地上又一辈的山民,一个普通的农家孩子,韩青禹之前十九年平凡的人生里只发生过两件大事:
一件是他今年高考落榜了。
另一件,是去年。
“两回了……”
农家院子里老梨树很高,枝杈上有个废弃的喜鹊窝。透过枝叶的阳光落地明暗斑驳,韩青禹坐在树下头不自觉嘀咕,跟着大约还笑了一下,只是笑起来总难免有些惨淡。
他其实有一些理由可以找。
比如他的语文老师其实以前是邮递员,只因为在报纸上发表了豆腐块大的一首诗,就转行做了老师。如今每天上课的主题,就是给学生们朗诵他那些后来再也没能发表的新诗;
他的英语老师已经年岁不小,是个早年间因为睡了大姓姑娘所以没能走脱的老知青,本身专业是俄语,普通话是唐山腔,说英语的时候总是把三种腔调混杂在一起,后果比之其中任何一种都更难懂。
但是这些其实都没有意义,没考上就是没考上,这个事情不讲道理。
“那就再考一回,老话说什么来着?事不过三。”
恰好听见他的嘀咕了,母亲张洁霞从侧边墙角转出来的同时,开口搭了这么一句。
说着放下手里洗衣的木盆,拣起来一件湿衣服拧干,再抖落几下,晾在竹竿上。
80年代末,90年代初,高考失利并不是什么太值得意外的事情,寻常人考个两三年也都很平常。母亲是爽利人,没文化懂的不多,也不怎么沮丧。
再来一回吗?
韩青禹心头动一下,搁心底他是想的,但是转头再想想自己那两门严重的偏科,眸子里的光彩又灰暗下来,说:“再一年,大概也没用……我,好像真的考不动。”
他还藏了一些在心里思量的话没说出口——事实上,以收入来说,这年头上高中的费用并不低,这几年家里因为供他上学已经欠了一些钱,同时因为劳力少的关系,父母亲也比大多村邻都辛苦不少。他自己觉得把握不大,已经没脸再试了。
“……这样啊?你看,妈也不懂……”
当娘的转过头,仔细看了看儿子的神情,判断他的心思。一向,韩青禹都是一个很有主意的孩子,甚至这几年他渐渐开始给家里拿主意。
既然青娃子这么说了,张洁霞想了想,说:“那反正你自个儿拿主意,不成就读到这,咱也是文化人了……”
她是想宽慰孩子来着,不给压力,更不勉强。
但是话说着说着,张洁霞的神情突然就活泛了起来,眼睛放光,接着道:“那要不干脆就搁家里娶媳妇儿生娃,把日子过起来?!”
这一句落在最后,是个往上拨的调门,透着热切和期待。
最近这两三年,村里和韩青禹差不多大的后生,好些个都已经偷摸成亲,娃儿落地跑了。
老娘其实一直偷偷在心里惦着这个,韩青禹知道,他有些无奈地抬头笑了笑。
张洁霞的热情被点燃了。
“说真的,那上龙村,婉芬她妈,一早就相中你了,明暗里给我递过好几回话呢,要不就……”老娘一说起来,话成串儿,眼看着就要止不住。
“婉芬妈?那怎么成啊?!”韩青禹赶紧把话头挡住。
老妈问:“怎么个不成?”
“那不……婉芬她爸还在呢嘛,也没听说有啥过不去要离。再说我和婉芬是小学同学,让她以后管我叫爸,怎么也不像话吧?”
韩青禹笑着,一副欠揍的样子。
“昂?”张洁霞愣了一下,跟着反应过来了,没好气骂道:“你,你个兔崽子,就知道瞎说八道……”
然后变成笑骂,说:“行行行,又能贫嘴了,妈和你爸也就放心了……这两天生怕你自己过不去。”
其实他们一直都担心着呢,只因怕儿子自己思虑太重,所以不敢