冬日郊野一片萧索，白雪覆盖山野，只有车轴印子标示出道路。这条路曹丹菲每年都要走两次，一次是父亲忌日，一次是清明，她已在熟悉不过。胯下的这匹名为红菱的母马也是丹菲骑惯了的，虽然不比刘玉锦的玉狮子体健漂亮，脚力却十分地好，雪地里跋涉也不见吃力。
这样轻装快马，午时不到，曹丹菲就到了高坝镇。她并不进镇，只在桥头的小酒馆里打尖歇脚。伙计手脚麻利地端来热腾腾的羊杂汤，一盘子炊饼，并一盘自家腌的酸萝卜。曹丹菲也有些饿了，撕了饼子就着羊肉汤吃着。
酒馆那头忽然传来一阵喧哗，有人拍案怒道：“牝鸡司晨，国必有乱！张大人如此忠君爱国的栋梁之臣，竟然被小人谗言诬陷而蒙冤。满朝文武功勋，都被那毒妇拿捏在掌中，连圣上都……”
旁边一位书生忙按下这人道：“文兄，在外休要论天子是非。”
那书生义愤填膺地坐下，嗓音小了些，却依旧喋喋不休，“张大人如今入狱，西北军费可又成了一纸空话。还不知刺史大人如何应对……”
“那自有官府筹措，你我布衣，操心也是白瞎。”
曹丹菲皱着眉听着。那一桌书生又议论着军费短缺，朝中风气日益糜烂，韦后干预朝政，圣上成日观花赏鸟，听曲看戏，不问世事……
老板娘拍着孩子，对曹丹菲道：“这群书生最近常来这里喝酒发，几碗黄汤下肚了便百无禁忌。幸得天高皇帝远，当家的也不管他们。”
曹丹菲掏出铜钱付了账，起身告辞。走出酒馆之际，还听那些书生忿忿道：“宜国公主和亲，更是耻辱。想我大周，中央之国，竟然要靠卖一个女子来换得边疆安宁……”
曹丹菲微微摇头，没有再听下去，策马而去。
又行了一个多时辰，天色转暗之际，终于到了土丘村。
土丘村位处山洼里，有二十来户人家，一半都姓曹。村里田少，村民多是猎户。
丹菲的故居就在村子东头的山坡上，是三间石屋。陈氏当年带着丹菲被曹家人逼得不得不离去，临走前气不过，一把火烧了屋子。因为曹猎户就在这屋子里咽的气，村人也觉得这地方晦气，这些年来并没人来占房子，只让它就这么闲置着。
后来丹菲回来祭拜生父，陈氏给了她银子，把其中一间屋子稍微修缮了一下，供她临时落脚。
曹丹菲骑马进村，正是夕食当口，家家户户炊烟袅袅，孩童在谷场上戏耍。虽然天寒地冻，身上的棉衣也破旧单薄，却不妨碍孩子们玩得热火朝天，无忧无虑。
丹菲在旁边看了片刻，想起自己幼时也是这般和同伴们戏耍到傍晚，狩猎归来的阿爹会大步流星地从西头那条路走过来，背上背着满满猎物。她便欢喜地朝阿爹奔去，父女两人手拉手地朝家走。家里，阿娘正做好饭菜，在篱笆门前眺望……
“阿菲，又回来看你爹啦？”一个村汉路过，把曹丹菲认了出来。猎户家的女儿常穿男装，他也对丹菲这身打扮不以为怪。
曹丹菲下了马，朝那大叔点头笑笑，“是啊，李叔，婶子可好，春儿姐姐呢？”
“你春儿姐上个月已经嫁人了。”那汉子笑道，“你回来还是住你家老屋？我就让你婶子给你送点吃食去。”
“那就劳烦婶子了。”
汉子扛着麻袋回了自己家，把曹丹菲回来的事告诉了自家婆娘。
李娘子正在灶间忙碌着，听了便欢喜道：“这丫头回来得正好，我蒸了一笼饼子，再切一斤腊鹿肉，一下就给她送过去。快把阿柱叫来，让他给曹家送柴火。屋子荒了那么久，不烧炕，晚上没法睡。”
汉子道：“叫阿柱送柴是可以，别的话就不要说了。”
李娘子瞪着丈夫，道：“什么话又说不得？阿菲和阿柱一般长大，一直亲厚。当年曹家赶阿菲母女出门，阿柱还和曹老四打了一架，险些折了腿呢。你这做爹的，难道不知道他对阿菲的心思？如今阿菲快及笄了，这些事也是该撮合了。”
“你倒是想得好。”汉子道，“你看阿菲哪次回来，不是骑着塞外的良马，穿着绫罗绸缎的？她认了刘百万做义父，又读了女学。陈娘子会把她许配给我们这农户人家？你莫要做这个梦，也叫阿柱断了这念想。我看大槐村马家那二娘子不错，对阿柱也有意，人也勤快本分。回头说来做新妇才好……”
李娘子悻悻道：“马二娘有个酒鬼爹，这娘家可不好。阿柱是我们李家独苗，就算求不到阿菲，也得另挑个好的。”
“都依你。”汉子摆了摆手。
李娘子从蒸笼里捡出几个饼子，又切了两截香肠，一大碗鹿肉，用个篮子盛好，叫上儿子阿柱，挑了两捆柴火，朝曹家旧屋去寻曹丹菲。
曹丹菲正从井里打了水，在收拾屋子，见李娘子来了，热情地把人迎了进来。李柱红着脸和她打了一声招呼，就挑着柴火去烧炕。
曹丹菲不明就里，道：“阿柱哥把柴火放那里就好。我自己会烧。”
“这等粗活，你就让他去做吧。”李