白石看热闹不嫌事儿大，举着个不知道是什么的糕点吃的津津有味。
“啥东西？给我一个。”
“好像是叫桂花酥？”
一点桂花味都没有。
吃着像是放了糖的红薯面饼，但是蛮好吃的。
三两口把红薯饼塞进嘴里，丘严在桌上扫了一圈。
“你没有笔吗？”
“要那玩意儿干啥。”
是了, 毕竟这人墙上的告示都是拿斧子削上去的。
丘严这个时候的思维很活跃, 毕竟他真的很需要一些东西来转移注意力。
虽然很不想承认, 但是被他扔在桌上那本“字典”真的完美符合这个条件。
“六百年前的灭亡……”
“我看看这到底是个什么东西。”
——————
书的封皮上画着振翅而飞的蝴蝶, 看样子应该是灰蝶的一种, 翅膀上拥有着不炸眼但是让人很舒适的颜色。
“啧。”
也不知道是不是被唐安言气着了，丘严现在看什么都感觉似曾相识。
书页已经泛黄, 是被人翻阅过很多遍产生的。
但是上面很干净, 没有污渍，连笔记和批注也没有。
按道理说这种书都是用作科研或者是学习的, 因为丘严只在医学生的课本上见过这么厚的页数。
“传说中的死亡有两种，一是□□上的死亡, 二是被人遗忘。”
对于第一句话丘严就已经很想吐槽了，死了就是死了，还什么第一次第二次的。
哦, 不对。
之前不是有人说他们现在是处于生死交界处吗, 那他们现在的状况是……
半生不死？
“第一种死亡是不可控制的，但是第二种却是可以控制的。”
“举一个很简单的例子, 要是不被人遗忘就相当于活着，那么恐龙仍然存在。”
“他们不光活着，还有人试图复原他们的肉身。”
说的也是, 但是这种东西在□□时期好像相当于禁书吧。
清理的时候没被清掉吗？是怎么保存下来的……
“在这里, 我提出一个问题, 这是值得思考的。”
“你觉得, 这样的恐龙，是真正地灭绝了吗？”
说到这里，这一页的书就结束了，丘严觉得他是专门这样排版的，也不知道排了多久。
“哎，找着根钢笔，你看看，应该没有堵住吧。”
拾一九扔过来他从柜子下面找到的已经丢失笔帽的钢笔，它已经很旧了，笔尖与笔杆的接口处用胶带缠了一圈又一圈。
丘严左看右看，找了张看上去画的乱糟糟的纸把笔杆上面的灰擦掉。
“当个蘸水笔也行。”
这就别指望钢笔还能吸水了，这支笔看上去比他年纪都大。
像是爷爷奶奶那一辈的东西。
丘严觉得他把笔尖浸进墨水里的时候，他听见了它的尖叫。
那把老旧的骨头“咯吱”作响。
“如果按照你之前的说法，恐龙确实没有灭绝，但是它活在人们的记忆里。在世界完全进入虚拟数字空间之前，那些东西都还是死了的，死的嘎吱嘎吱的，死的透透的。”
这支笔太过于老旧，不太好用，书上留下斑斑墨点。
“还好你这不是红墨水。”丘严看着纸张上面晕开的墨渍，“要不然还怪吓人的。”
“世界上的所有生灵都是有生命的，他们有不同的命运，不同的使命。进行完了自己的任务，就应该回到属于自己的地方。生灵如此。”
这本书叫做《六百年前的灭亡》，怎么一上来提到恐龙了呢？那玩意儿可死了不只六百年吧。
丘严把书翻到封面，想要看看作者。
但是封皮上面除去狂乱飞舞的蝴蝶和规规矩矩的中文标题之外再没有一个文字。
出版时间，出版社，售价，甚至作者，一概没有。
没有作者？
还是，作者根本不愿署名？连个笔名都不想留吗？
“要是哪一天我写的东西出名了，我的天，那必须得大肆宣扬。”
反正丘严是不能理解这些做好事不留名的行为。
后来他发现，这可能再当时并不是什么好事情。动辄就是株连九族的大罪。
属于全村人都要一起被查户口那种。
比如这一段。
“就我在某大洲因公事出差时，我见到了这辈子都没想过能见到的奇怪的事情。”
“中午吃饭的时候，烈日高悬，一只活羊的口中被塞满了草叶，她的头颅被生生掰折压进子宫当中，他们说这样烤制出来的羊肉会更加鲜美，当然她本身就是吃香料长大的肉羊。”
“烤制的过程我没看见，我去吐了，因为这场面我看不下去。虽然干呕出来的全是胃里的酸水，这让我的