听到断手吭哧吭哧拖拽纸张的声音，丘严满脸都是疲惫。
“老油条。”
他小声嘀咕着骂了一句，这点音量对于断手来说根本算不了什么，可是它没有反应，专心致志在拿出钢笔，在纸上划拉着。
它很认真，一笔一划地。
断手要是想隐藏什么，他肯定是找不到任何线索。
关于这个铃铛，他想要告诉丘严。
但是由于某些不可抗力，可能是有人监视？
总之，断手不能就这么和盘托出，或者说，不能主动说出。
回想起来，断手已经在很努力暗示自己这个铃铛有问题了。
每次他们在这里的时候，断手都会主动让这个铃铛响起。
是丘严自己没有理解这个好帮手的意思。
真是……
“反应迟钝。”
他的脑袋还是晕晕乎乎的。
用力拍了拍自己的额头让自己清醒一点，丘严站起来走到桌边。
断手已经写完了两三张信纸，看得出来，他很认真，但还是因为写的太快，笔画有些飘。
纸上的字明显有向左上方偏移的趋势，丘严记得这好像代表着写字人的性格，是什么来着……
但是纸上的字迹和偏移显然没有信纸上的内容更加吸引人，在丘严看到纸上的“203”时候，完全忽视了这星星点点，代表着断手生前的性格的迹象。
“我现在的主人，要我说你真是笨死的。竟然现在才发现这个被隐藏起来的编号，要说精密的我也知道的不多，之后你得自己去翻这本书。”
看到这里，一本好比新华字典的书落到木桌上，断手从书架上摔了下来，丘严伸手接住它放到肩膀上面。
七根手指抖掉断肢上的灰，又跳回桌面上。
丘严看了一眼，那本书上明晃晃的写着两个大字——
《六百年前的灭亡》。
罕见的中译本，丘严没有深究，目光移回信纸继续看下去。
“接下来，我开始介绍这个数字。”
“这有些复杂，但是请你们在看完这段话之前，尽量不要思考。记住，不要思考。”
“就当你现在是一名流水线上的员工，看到的东西只是老板要生产出去贩卖的东西，并不是你生活的必需品。”
“而且你看到的，未必就是整件事情的全貌。即使看到了全貌，也不一定理解了神明想要你理解的东西。即使理解了，也不一定理解完全。更不知道要如何去做。”
“主人，你明白我的意思吧？”
“在想明白这段之前，请不要往下看。”
丘严在这第一张信纸上面停留了很久，他不敢拿起第二张，他害怕。
断手这样想，证明他的想法是正确的，这个世界，进入这个世界的人，是被安排的。
有人想要他们发现一些东西，运气好的话，可以带出来最好，运气不好的话……
或许甚至不能求得死亡。
而且，他口中的“神明”，那是什么？
神明：天地间一切神灵的总称，或指人的心智、心思。
但是神明，只是人类臆想出来的心灵寄托而已，本身并没有任何的意义。
千百年来，只有信仰不可或缺。
与神明相对的是鬼怪，但谁又能肯定，鬼怪……不能成为神明？
“叩叩叩。”
断手不耐烦地抢下丘严捏在手里的纸，塞了 在他手里。
那表情丘严很熟悉。
“你需要这么长时间吗？”
丘严：其实……我挺需要的……我的接受能力不是很好……
桌上散落着十几张写满字的白纸，不得不说，这只手写字的速度还是挺快的，毕竟是交流的唯一方式，也不难理解。
做了一个深呼吸，丘严开始阅读被断手塞来的纸张。
“编号203。或者说，这就是这间房子的称号。正如你所想的那样，丘严。”
“我不知道编号有没有更新，自从那次之后，没有人再和主人联系，他就这样一直守着古董店，直到你，我的这一任主人，直到你来。”
写到这里，纸上渗透进去的墨水体现了断手当时的沉默，他当时写下这些文字的时候好像有些怅然。
“话归正轨，如果没有更新的话，在世界上，仍然存在的古董店有九百九十九家，这里是第203号。”
“我这里所指的古董店当然不是普通的、只有售卖功能店家。我请你，我恳求你，丘严，好好探索一下这家店。别每次拿了东西就着急走，别把这里当成一个复活重生点或者是休息补给的站点。”
被戳破心思的丘严抿了下唇角，有些不好意思。
“被看出来了？我很明显吗？”
唐安言看着他，点点头。
“很明显。”
明显地有点过头了。