——求你，别拔。
我还想活，我能活，不为你，只为她。
谁明他全身好像每一根骨头每一根神经都仿佛断裂了的痛。
湍急的河水在身边淌过，野兽的脚步在身边驻足，白色的犀鸟曾停在他的肩头，灌木与倒在鼻尖的气味是野蔷薇与菩提的，蜡烛与金盏花的气息，告诉他他终于等到了人。
他有人间缘。
他有人间缘。
再不能随便生，随便死，再不能临了了随便找座山、找片旷野，独自一人在花花草草间离开。
二十一岁的暑假，载方随宁和她下山入市区的那台红旗车，树影划过挡风玻璃，他说过的，你在车上，我不会乱来。
她是他的乘客，他要载她稳当度人间。
“随宁, 起来。”
向微山的目光自高大的身躯上垂下，指节扣在床尾。
“我跟斐然的关系，还用不着你用这种方式求我。”
方随宁早已被他的“拔管”二字吓得肝胆俱裂思绪尽断, 难以理顺向微山这句拗口话语里的正反。她只是揪着床单, 唱戏的身躯纵使是跪着也是挺得笔直的，另一手拂了拂湿漉漉的面庞：“舅舅，就算你不想照顾斐然哥哥，我和妈妈可以出钱出人……你别放弃他，他还在呼吸啊。”
“如果是我躺在这里, 斐然要拔管，丘成会不会像你这样为我求斐然呢？”向微山没头没尾地问, 酷暑严寒的脸上瞧不出情绪。
方随宁被他问愣住, 嘴唇张了张：“妈妈她……”
“我对丘成, 比斐然对你要再好上几倍。”向微山没头没尾地说。
方随宁皱着眉，没有顺着他的假设想下去, 而是脱口而出：“——可是斐然哥哥不会这么对你！至少不会试也不试就放弃！”
向微山纹丝不动的脸上，唯有眼眸底闪过了一丝愕然。
病房又安静下来了，浮尘在光柱中。
方随宁片刻不敢离开, 本能地给向丘成打了个电话，而后便坐在床沿, 心绷得紧紧的，脑子里什么也没想, 但把电视剧里那些在病房大打出手的狗血伦理片段都想了一遍。
门再度被去而复返的向微山推开, 她盯着，眼睛一眨不敢眨。
“医疗专机晚上到。”
方随宁多问了一句, 眼眸瞪得像小牛犊：“是运人还是运尸体？”
向微山瞥了她一眼：“如果他在接下来几个小时自然死亡的话。”
绷在脊梁骨里的力气陡然泄了，方随宁转过脸, 眼泪滴在裤腿上，悄悄说了句：“呸。”
医护每隔半小时进来巡查一次。
向微山没走，方随宁也寸步不离——她太没安全感了，直到现在手指还发着抖呢，怕他来个回马枪。
向微山一直在打电话，第一通电话是回给向丘成的，让她负责国内接收医院的对接，一通是回给使馆的，感谢他们不遗余力的帮助，强调出于对向联乔的健康考虑以及公民隐私关怀，他要求此事在公众视线内告终，切勿让公众的议论对家人造成二次伤害。而后的几通电话，则是英文的，似乎在委托什么技术咨询。
方随宁分了个耳朵留神听着，目光一时看血氧和心率检测仪，一时看输液的点滴，都看过一圈了，才闪动着，看向向斐然。
这是她进来后第一次真真正正地端详他。
斐然哥哥，你现在的样子可真陌生。好安静啊，就留着两个鼻孔喘气了吧。哈哈，想不到吧，你也有今天。等你老了，养老金分我一半不过分吧？
快点儿醒吧，当我求你，醒了我就服你。
眼热间，忽地听到向微山问：“舅舅在你眼里，是个人面兽心的畜生？”
方随宁不敢刺激他，只好沉默。
向微山自顾自把话接下去了：“丘成和斐然，常在你面前说我坏话吗？”
这次的回答干脆了：“没有。”
向微山抬眼。
“他们不怎么提起你。”
向微山一怔，笑了笑：“斐然也不提？他应该是厌恶我的。”
“斐然哥哥是个骄傲的人，不会把时间浪费在这种情绪上，你应该很了解他。”说到这儿，方随宁忽然领悟了过来——
他其实是想听到她说，向斐然会在她面前提起他这个父亲，坏话也好。
方随宁搜肠刮肚，试图讲上几件，这样向微山也许会更有恻隐之心。但很可惜，向斐然真的从不提他，外人甚至以为他爸自他出生后就死了。
“你外公那里，你多去陪陪，他很想你。”向微山把话题岔开了。
“可是外公总会问起的，他前两天就问了。”
尼泊尔事小，未上新闻，向联乔身边的通讯和信息入口又都被亲人和助理管住了，热搜上爆了的当晚，有数通内部电话打给他，但管助理应对得当，那些学生和后辈自然也就懂了。
向联乔自始至终被瞒得好好的，以为向斐然只是考察时间突然