屋内忙碌不停，进出工人的鞋套在地板上发出来来回回的窸窣声，更显得这一目了然的小公寓十分安静。
商明宝从冰箱里拿出纯净水，挨个给工人分了，最后递给向斐然，用惯用的撒娇语气说：“别生气了。”
向斐然勾起唇，心平气和地说：“没有生气，别多想。这个东西不贵，不要把它当成你的负担。一件出于高兴而送出去的东西，如果最后变成了一件不知道怎么让人处置的负担的话，反而弄巧成拙了。”
最后一波工人离开后，室内彻底安静下来，隔着厚实的阳台玻璃，似乎能听到楼下转角处明黄色计程车驶过柏油路面的声音。
向斐然拧上水瓶瓶盖，问：“还有什么需要我帮忙？没有的话，我就先走了。”
他只来了一个小时，负责在旁边监工，顺便用不低的存在感告诉这些工人，这个公寓并不是只有一个女生单独居住。
“还有……”商明宝绞尽脑汁也想不出。因为她根本就没搬过家，不知道要忙些什么，而这里看上去东西也已经准备齐全，只等她入住后慢慢地丰满布置。
简言之，她需要他帮忙的地方已经完成了。
“我请你吃饭，我们还没有正经吃过一顿饭呢。”商明宝说，“我让苏菲订个位子。”
“改天吧，我还有点低烧，需要回去休息，明天周一，有组会要开。”
他说的是正经事正经话，可是不知道为什么，商明宝觉得这些话很冷淡。
“你烧还没好？中午陪我逛街时，也没退么？”
“没退，但没关系，不是会传染的感冒。”
“我不是这个意思。”
向斐然已经越过她身边，客观而冷静的姿态：“babe，我们都还要在纽约待一段时间，吃饭什么的，不急在今天。”
商明宝冲动地拉住他：“你那天明明早就认出我了，为什么不拆穿我？为什么直接就走了？”
她一拉他的手，就知道他的烧真的还没退。
明明是去拉他手，却反过来被他握住。她心里哆嗦了一下，不知道是被他体温烫的，还是被他如此强势的反客为主而吓的。
向斐然捏紧了她的手：“你真的想知道？”
商明宝的眼眸只敢抬起一半。在他突如其来的强势面前，她忽然变得气势衰弱而胆怯。
“因为我以为你不想再跟我有第二次交集。”
“什么？”商明宝懵了，“怎么可能？无论怎么样，我都不可能……你不问一问就走？”
“因为你的招数太离谱太弱智太侮辱人，明白吗？”向斐然居高临下地看着她：“这么弱智的表现，我只能认为你在明确告诉我，我们不需要久别重逢这件事。商明宝，我尊重你。”
他的话和词语都咄咄逼人，眼神也很让人陌生。商明宝被他晦沉的视线锁着，咽了一咽：“如果有下次，你也可以不那么尊重我，至少——”
她的“至少”在向斐然的冷笑中戛然而止。
向斐然微眯了眯眼睛：“可以不那么尊重你？”他语气莫名地放轻：“你知不知道你在说什么？”
他今天早上起来就在反思自己，昨天因为彼此相认，可以看作是真正的重逢，加上他高烧不退，所以言行中似乎有欠缺稳当、突破边界的地方。
他反思了一上午。
直到去药房买完药，来不及吃一口午饭，在集市上猝不及防再见到她——
他所有的反思都土崩瓦解。纸糊的。假惺惺的。自欺欺人的。
生气？他怎么可能为了一块他送她的琥珀差一点背弄丢了而生气？
他只是必须要走。
因为他今天，烧、没、退。
而她现在居然敢说，你可以不那么尊重我？
她太单纯，根本想象不到他要的是什么。
向斐然薄唇抿着，视线如有实质地停留在商明宝的脸上，深吸了一口气，沉声说：“昨天因为发烧，加上高兴，所以有冒犯你的地方，你不要放在心上。我不是那种会对女孩子很随便的人，尤其那个人还是你，我对你——”
没有非分之想。
商明宝的呼吸已经薄如蝉翼，或者说，蛛丝一样脆弱。她轻而疑惑地从鼻尖哼出一个“嗯”，声线轻轻地颤抖。
向斐然原本的话没有说完，突兀而低声地另起了一句：“我今天烧还没退，说真的。”
商明宝家居服底下的身体，出了细密的薄汗。
她仰着脖颈，仰着巴掌大的脸，目光迎着他的逼视，又受不住似的眼睫一颤，将视线阖了下来：“那你……吃退烧药了吗？”
向斐然扣紧了她细细的手腕，手里的矿泉水瓶被捏的咯吱作响，却谁也没察觉。
那阵咯吱声突然停了。
砰的一声，水瓶被随手扔在了刚拆开塑封薄膜的乳胶床垫上。他空出来的那只手，扶上商明宝的腰。
她的腰肢如此纤细，不堪一握，在他的掌心底下没出息地