尤萤顺势点开了好友申请，发现此人竟然是在居民群里，针对自己那辆摩托大发牢骚的男人，她的拇指悬停在空中，不知该不该通过，一是私人恩怨，二是她确实想看看这个男人想捣什么鬼。
思来想去，好奇心克服一切，她为难再三后还是通过了对方的好友申请。
不过，似乎是她通过申请的犹豫时间过久，而且还是在半夜，对方迟迟没有再发消息，尤萤的精气神早已支撑不住，眼皮稍稍沾上后就睡着了。
尤萤卧室的布置不太适合她自由活动，最中间是一张一米八宽的大床，高度几乎要到尤萤的屁股，床的一侧是带有落地窗的大阳台，而另一侧是塞满衣物的柜子，靠近门口的拐角有个卫生间，头顶是一个巨大且颜色花样单调的米色圆形吊灯。
房间因面积大而显得视野开阔，却又因四处散落的杂物，成了突兀的垃圾场视野。
而她的摩托就停在楼下的车位上，看到摩托车其实只需三步骤，走下床，身体保持直立，打开窗户向下看。
活动不便的她，如今只能臆想自己的车在晨光熹微里，光洁的车身沾满昨夜寒露融化的水，静静等待主人用柔软白净的棉布一一擦拭干净。
尤萤被起床时的尿意憋醒，接下来将是她离开姐姐照顾后，第一次独自去厕所。
她先是躺在床上，眼珠看向四周是否有供自己支撑身体的扶手，物色到了床边的低矮柜子后，她便一点一点挪动僵硬的屁股，让上半身逐渐直立，左脚迈向地面，右腿的疼痛在所难免，她只能咬着牙，把打了石膏的腿搬下床。
一只脚立在地面上，向前方慢动作跳跃，右脚只有软绵绵的大拇指撑在另一侧，每一次的跳跃对她的腿都是牵扯撕裂的痛，不过还有距离只有往日的几步远，她往往是跳了几步后歇脚，再继续往前。
等到她疏解完尿意，她累得直接坐在马桶上，动都不想动。
塞在枕头下的手机嗡嗡抖动了几下，也不知是来自哪个软件的推送，她无心顾及，思索着等到吃饭的时候，该怎么走到厨房。
其实厨房到卧室也是几步，但是往常都是飞奔着跑去厨房，根本不用盘算距离远近，但现在的她宁愿饿着。
尤萤坐在马桶上，环视着狭小逼仄的卫生间，依旧是物品堆积，灯光昏黄的破败景象，她才猛然发觉自己的生活过得有多么潦草。
呆在一方角落里停留的日子，根本容不下自己这颗时刻想要飞奔的心，所以才会那么喜欢疾驰的速度，才会对摩托着迷，捕获风吹的间隙，把漫长的时间一再折迭，就像是穿越虫洞一般，好让车轮胎颠簸行走于起伏公路上。
她沉思很久，直到发觉屁股坐麻，才起身洗漱，站在卧室门口，眺望不远处姐姐备好的饭菜，她吞咽了一口口水后，扭头蹦回了床。
出乎意料的是，消息并非广告推送，而是那个狗头男人，“怎么称呼啊？我是叫小梁，想跟我们一起赚钱吗？”
“群里不是有我备注吗？尤大四单元。”她冷冷回复着。
“是宝妈还是待业啊？咱们这里给你分配带教的师傅。”
“当副业不行吗？”尤萤想暂时性欺骗一下，便撒了个谎。
“我看你头像是个年轻小姑娘，那就跟我干吧。”
尤萤没有回复，而是趁手点开了他的朋友圈，同时也把自己的朋友圈设置成不让他看。
他朋友圈一堆广告里，夹杂着些许生活风景照，时不时出现一只跟头像一模一样的白毛小狗，看样子应该是个养狗人，只不过没有看见他自己的照片，尤萤对男人不感兴趣，只是略微好奇这个人的长相。
她又被邀进了一个好几百人的群，群里都是陌生面孔。照小梁的说法，都是他手底下等待任务的人。
大家一见新人进去，先是一阵复制粘贴的欢迎仪式，又出来几个看似是管理层的人，给她发了几个小红包，大多五六块，凑到一起也只一杯奶茶钱，就算正式加入工作团队了。
只不过，小梁说最近单子都派发完了，要等待下一批的分发，让尤萤稍稍等候几天，而尤萤表示自己只当副业，时间长短问题不耽误，她愿意等。
转眼，两人便各自噤声，一言不发起来。
尤萤还是憋着些许疑问，没得到及时解答，她想找小梁问清楚，到底那辆阿普利亚grl25是不是自己骑的那辆，到底阿普利亚grl25有多扰民。
她点开了对话框，又退了出去，几番重复，始终鼓不起勇气问他一句。
突如其来的饥饿感催促着她立马起身，望着卧室到客厅的几米坦途，她艰难地迈出每一步，每一步停歇带来的刺痛，简直可以剥夺掉她身体其余感觉。
她忍着头皮发麻，从冰箱里摸出姐姐做好的清淡饭菜，稍稍用锅加热以后，一边咬牙一边狼吞虎咽地吃完晚饭，她又不言不语地坐在夕阳漫射的凳子上发呆许久，距离洗碗池还有好远的距离，她决定今天就不洗了。
餐桌上黏糊糊的质地，粘连到她的手指，她两指来