那是一支单独包装的红玫瑰，花朵鲜艳欲滴，花瓣上还有细细的水迹，仿佛是刚刚才从清晨的露水中摘下来的一般。玫瑰花用牛皮纸和透明的玻璃纸一起包着，底部还扎着和玫瑰的颜色很相近的红色丝绒带子——从包装的精美程度来看，显然并不太像是附赠的。卢诗臣瞥了一眼李松茗，和李松茗的目光正好撞上，然后又不着痕迹地移开了，目光落在那朵玫瑰花上，然后伸手接了过来，挑唇微笑着说道：“多谢了。”“卢老师，”李松茗握紧了手上花篮的把手，藤编花篮的藤条勒进他的掌心，他抓住了卢诗臣手中的那只玫瑰，和卢诗臣说道：“这朵花……我一起放到那边去吧。”卢诗臣的目光从玫瑰花上再一次移到了李松茗的脸上，和李松茗对视，两人交接的视线仿佛凝成了一股强韧的丝线，将彼此都紧紧地拴住。玫瑰花精美的包装纸已经被李松茗的手捏得有点变形，卢诗臣也并没有放开的意思，这只短短几秒的时间里，气氛变得有些胶着起来，空气里流动着某种一触即发的东西，仿佛是只待点燃引信的炸弹。正在这个时候，林阿姨回来了，她的声音打破了病房里突然间略微有些滞涩的空气，说道：“陆先生回来了呀。”卢诗臣这才松了手，任由李松茗将手中的玫瑰抽走，问道：“林姐，您这是去哪里了？”“不好意思啊卢先生，”林阿姨拎着手里的一个袋子道歉，“刚刚我同乡给我送个东西来，我看李先生在，就出去拿了一下。”卢诗臣倒也没有说什么，在林阿姨走进了病房之后，他终于松了松手，任由李松茗将手中的玫瑰抽走。然后又问林阿姨：“小思今天的片子去照了吗？”“刚刚我去问的时候医生说人有点多，让我们等到晚一点再去。”“这样啊。”卢诗臣表示知道了。林阿姨也注意到了徐磬，她一面将手上的东西放下，一面说道：“有客人来了呀。”徐磬的目光若有所思地在卢诗臣和李松茗之间瞥了几眼，因为林阿姨的话，便笑着又自我介绍了一遍：“您好，我是卢医生的朋友，叫我小徐就好。”卢诗臣刚去了派出所处理事情，手上还拿着一个文件袋，是从派出所拿回来的一些车祸事故的纸质材料，和林阿姨说完了话，便转身去拉开床头的抽屉，先将手上的文件袋放进抽屉里。对于李松茗抽走自己手上那支玫瑰的行为，卢诗臣什么话也没有说，没有再看李松茗一眼、某种沉甸甸的情绪在李松茗的心中积压着，但是他却一点也无法移开和宣泄出来，他只能低头看了一眼手中的花篮和玫瑰花，拿着它们转身走向了窗台。来探望凌思的人也时常有送花的，之前李松茗还常来的时候，会将来访者送的花都整理一下，抽一些插在窗边的花瓶里。大概是近来探望的人应当是少了许多了，也没有什么人送花，无论是林阿姨还是卢诗臣，都并不如何关心窗台前的花。窗台前花瓶里的花都已经有些枯萎了，现在有了新的花，李松茗既然当着所有人的面揽下了安放花朵的活儿，自然就要做到底了。
李松茗一边将花瓶里旧的花取出来，一边听着其他人说话。林阿姨是个很热情的中年妇女，对于每个来探望凌思的人都很热衷于聊一聊，对徐磬也不例外。徐磬也生性热情，倒是跟林阿姨聊得很热络。“小徐先生和卢先生看起来关系不错呢。”林阿姨说。“那是当然，卢医生可是我的救命恩人呢，放在古代那是要以身相许的那种，你说是吧卢医生？”“别听他胡说，”卢诗臣笑着说道，“医生的职责而已。”几个人聊得很欢畅，气氛融洽，只显得李松茗跟他们之间仿佛竖起来一道厚厚的墙壁，被泾渭分明地分隔开来。因为分了神去听他们说话，李松茗插了两朵花到花瓶里面去才发现自己忘记换水了。于是他只好又将花瓶拿起来，准备先去接水。走开之前，他的目光落在被他放在窗台上的那朵红玫瑰上。李松茗去往卫生间的时候，林阿姨和徐磬正聊得热络，无暇看李松茗在做什么，凌思正在划拉着平板刷微博，卢诗臣倒是看了他一眼，大概也并没有注意到，李松茗将那朵玫瑰花和手中的花瓶一同带进了卫生间去。进了卫生间之后，李松茗先是关上了门，将花瓶放在了台面上，然后低着头看被他一起拿进来的那朵玫瑰。外层的包装纸已经被李松茗捏得变了形，精美的包装已经失去了本来的样子，因为李松茗捏得太用力，玻璃纸在他的手里发出簌簌的响声。他看着那朵玫瑰花看了很久——红色的无比鲜艳的花瓣，点缀在旁边的深绿色的叶片，无一不让人生厌。李松茗的掌心猛然一收，能够清晰地感觉到玫瑰的花茎已经被他的力道隔着包装纸折断。然后他面无表情地将那支玫瑰连同包装纸一起扔进了垃圾桶。反正，卢诗臣说过不喜欢玫瑰，不是吗？既然如此，那就扔掉好了。李松茗看着垃圾桶的桶盖合上，那朵令人生厌的玫瑰完全地消失在视线之中，令李松茗的心情松快了几分，心上挤压的沉甸甸的东西似乎都变得轻了一点。等到李松茗拿着换完水的花瓶从卫生间里出来的时候，却发现病房里只剩下了徐磬一个人，坐在椅子上低头玩着手机。听见李松茗的动静，看见李松茗疑惑的眼神，徐磬解释道：“凌思有个检查要做，卢医生和林阿姨一起带她去了。”