苏夏购置了一台新型伴侣机器，她认为阿七的确应该换掉了。
阿七是前一款伴侣机器人，作为ar2000型号，在叁年前算是风靡一时。苏夏亦趁着时下流行的趋势，也跟着买了一台，因为编号七一叁，所以顺口取名阿七——从某种意义而言，这跟阿猫阿狗并无区别，当然了，无论猫狗还是机器都不会在意自己的姓名。
诚如先前所言，在衣食起居的照顾上，阿七做得无可挑剔。
她最初也感叹于它的耐心与细致，甚至在微小处因它行为而感动不已，可时日一久，这新鲜之意便渐渐磨平。所有的举动不过是程序设定，没了程序，那就只是一台冰冷器械，更何况，比起人类，它似乎总缺少了点什么。
正因如此，半年前她交往了一名男性，相处融洽，情感稳定。
可是当这一消息被阿七得知时，它的反应堪称激烈，态度亦是强硬，甚至相当坚决地要求她放弃这段感情。这无礼的举动在遭到拒绝后，它不再提起，恢复先前状态，似乎什么也未发生。
不过当男友失踪后，它便开始干涉起了自己的生活——关系网、人际圈，它在试图一点点渗透，这令苏夏感到不适之余，心底亦产生不可名状的抗拒。
尤其是最近，它对于指令的反应愈发迟钝了，甚至没有听从指令。
比起送去工厂维修，苏夏隐隐觉得，直接销毁或许更好。
当然这只是个一瞬即逝的念头，即便阿七出现了故障，回收升级才是它最好的归宿。
「苏夏，鸡汤炖好了，快来尝尝。」
阿七的声音在厨房响起，带了些轻快的意味。
它这两日心情很好，仿佛那晚的芥蒂并不存在，偶尔还会讲上两个冷冷的笑话。不过对于其余的指令，依旧没有明显反应。
苏夏绕进厨房，食物香气扑面而来。阿七正围着围裙，提刀清理一尾鲤鱼，将内脏从体内剥离出去。见自家主人到来，才继续道：「我盛了碗在桌上，你试试味道有什么不对。」
碗中汤水油亮清澈，鸡肉被炖煮得软烂，与板栗盛放在一起，味道更添香甜。
阿七的厨艺一向很好，不如说所有机器的厨艺都很好。
“味道不错。”苏夏喝了一口，将碗搁下，望着阿七背影，开始思索如何跟它说明替换一事。正斟酌时，阿七却突然将头部转来，直直面向她，询问道：「喜欢吃糖醋鱼么？还是松鼠鱼？」
“糖醋。”苏夏被惊了一下，待阿七折回头去，才道：“过几天我打算把你送往c区。”
c区是城市内最大的机械中心，也是机器回收修理中心，她话外之意表达地再清楚不过了。
「我并不认为，我自身存在着什么漏洞与缺陷需要修理。」
“你需要升级下系统，有很多地方也可以进行改进。”
「我若因此离开，谁又来照顾你呢？」
“我买了台新的……”苏夏意识到其中不妥，止了话题，片刻后才继续道，“到时候我会让他们清理掉原先的程序设定，换上新的系统，不会销毁的。”
「好的，我知道了。」
阿七微微抬刀将鱼头斩下，随手扔进垃圾桶里，动作流畅自然。淡薄的血迹顺着机甲指缝处滑落，红与白的对比格外分明。
「我原本买了件礼物，想送给你，不过一直没有找到合适的机会。现在，我想这件礼物可以当做临别赠礼。」
就在苏夏准备离开厨房之时，阿七缓缓开口说道。
这令她多少感到惊异，一时间不知如何作答，甚至隐约产生了些许愧疚之情，只好道：“真是有心了……你要送什么？”
「——现在还不是告诉你的时候。」
它并没有回答，声音一如往常般平淡温和。
新型机器人是在第叁日送达的，等苏夏下班回家后，阿七已将其暂时安置在储物间里。
「它正在充电，等程序载入完成后，你就可以使用了。」
阿七一面说着，一面替主人整理好脱下的外套鞋子。
苏夏神情之中带了些激动，似乎迫不及待地想要见见这口碑上佳的新款，抿唇笑道：“我先去看看。”走了两步才想起阿七在身后，意识到自己此时行为急切，回头解释道：“我只是——”
「你开心就好。」阿七说着，走上前去推开储物室房门，「走吧，一起来看看。」
苏夏对于这款新型机器相当满意，尤其是外形，虽然细看之下仍旧能够发现有别人类的痕迹，不过相信再过几年，会有批更加仿真的机器产生。
她抬起手拂过对方面上，睫毛触感柔软纤和。
由于程序载入过大，仍需一段时间才可以正式启用，所以晚上还是由阿七准备餐饭，这最后一餐与之前并无区别，几碟日常小菜，被花型烛火映着，很有温馨的意味。
阿七则在客厅进行清扫，顺便将明日出行的物品一并整理出来。
看见这一幕，苏夏忽然不忍心将阿七送去回收