俞粼没有朋友。
但有一条狗。
要改动一下，俞粼有一个朋友，是一条狗。
毕竟，很多人都说，狗就是人类最好的朋友。
对了，狗是个形容词。
……
俞粼坐在汽车的后座，看着窗外不断从高楼变成低矮的房屋，最后上了高速，周围变成一片田野。
导航声持续不断，测速路段结束，汽车开始加速，开车的人十分老练，舒适度很高。
她出生在大城市，就读重点附中，一辈子享受着大城市的便利，但偶尔，她觉得城市太大也并没多好，去哪都要很久。
这城内高速估计也是全国为数不多的东西，她想不通市政府是怎么规划的，一东一西两个机场，反而是东边离市区远的航班多。
“我能在停车场等你们吗。”
俞粼摘下耳机，透过后视镜问道。
母亲看了一眼导航，现在离目的地还剩十分钟的路程。
“怎么了？”
“我和他没有见过面，昨天你才告诉我还有这么一个人的存在，今天就要我和他认亲。”俞粼打开平板，头都没抬地说，“我还没能完全接受。”
“粼粼。”母亲语气柔软下来，“他这次来是要定居，以后会慢慢熟悉。”
“他要住在家里？”
“当然。不管怎样，他与你一母同胞，在血缘上，你们就是兄妹，是亲人。”
俞粼有些厌恶：“明明是陌生人。”
航站楼接机的人已经不少了，大屏幕上显示着那班航班正常出港，已经快要降落。
母亲拿着接机的牌子递给俞粼，上头写着大大的alex。她十分嫌弃地看了眼，没接。
“这孩子。”母亲无奈。
俞粼重新戴上降噪耳机，她已经觉得自己站在这像个傻逼了，更别说要她举着个更傻逼的牌子，接个从来没见过的傻逼。
手机叮咚响了两声，是软件推送。
她的推文有两条评论，昵称是些毫无章法的字母数字。
：约吗？
：看看b。
俞粼本来是个置身事外的好网民，从不愿意在网络上与这种人硬刚，她觉得没有意义，这世界因为生了太多的人，才会有太多的傻逼，让他们自然消亡就好。
可现在她心情十分糟糕，刚好需要一个发泄的输出口。
手指在屏幕上飞快地打字，将对方的亲爹妈问候了个遍，脏到像是隔着屏幕把人家祖坟踩在脚下，踢翻了贡品。
那人也回复的很快。
：你当网黄还喷人？什么毛病？
俞粼只觉得好笑，她愿意露是她造福社会，谁规定网黄不能喷人？
“俞粼？”
“粼粼？”
母亲叫了俞粼好几遍，她带着耳机都没听见。
母亲走过去将她头戴耳机摘了：“粼粼，这就是alex，打个招呼？”
周围一下子嘈杂起来，俞粼还在气头上，她关掉手机，没好气地抬头。
或许是身高的问题，她第一眼只看到了对方的衣服，有些透的白t,两个暗红的点隐隐约约。
他站得太近了，俞粼要很不舒服地仰视，才能看见他一头微卷的金发。
阳光下这样的浅色很好看，光晕晃眼，鼻梁很挺，特有的棕色眼睛还带着点绿。
这一瞬间，俞粼就联想到了狗。
有种叫金毛的大型犬，哈着气，总是一副蠢样。她为什么会有这样的刻板印象，完全都是因为同小区的女生就养了这么一只。
男孩笑容绽开，他学着母亲喊：“你好粼粼。”
“打招呼呀？”母亲有意调动这个气氛，将俞粼往前推了一下。
俞粼很排斥，这男生好像有意装乖，干嘛这么亲密，有点想吐了。
但仔细想想，那条叫金毛的金毛，看到陌生人仿佛见到挚友一样往人身上扑，巨大的力量差让主人拉不住绳子，场面变得混乱。她被扑倒过好几次，狗爪子扒拉着她的衣服，狗口水有点臭臭的，一股狗味。
俞粼冷淡地打量着他，转身就走了。母亲有些难堪地对着alex说：“粼粼有些怕生，以后慢慢熟悉就好了，她本质上是个好孩子。”
俞粼习惯性坐在后排，位置大，她一些杂乱的书，游戏机，平板啥的能扔在一边，随手就能拿。
她像往常一样上车，唯一不同的是，alex挡在门口，她没法关门了。
她瞪着他：“你要干嘛？坐前面。”
母亲：“粼粼，把后面东西收拾一下，东西有些多，后备箱放不下了。”
“我不要，前面又不是没有位置。”
alex笑着说：“没关系，我抱在身上就好了。”
俞粼不屑地看他一眼：“又装乖宝宝。”
母亲刚关上后备箱，还在车外，刚刚那句话只有副驾驶的alex听见了，