商忆一边打开宿舍门，一边再次检查季允之的机票信息。明天晚上十点二十落地，她九点半考完，赶到公寓二十分钟。
然后，再等待一段长度尚不确定的时间。
不确定也感到幸福。知道他明晚会回来，她现在就感到幸福。
“请你们喝奶茶。”
商忆点开喜茶界面，递给最近的优优。
她有时顾不到两头，总是室友帮忙。过度缺席同龄人社交是一种发展隐患，她明白要适当维系。
优优下意识开口：“我想喝蜜雪冰城那个柠檬水……”
感到这种体恤并不够妥当，又向商忆吐吐舌头。
商忆摸一摸她的蘑菇头。
“一一现在那个家教时薪可高。”雨涵摆摆手，“别放过她，我还要吃甜品。”
“轻乳抹茶泡芙！”南希凑过来，“喜茶应该去开甜品店的。”
“待会我骑电驴去拿。”优优欢呼一声，“明天最后一门！”
商忆陪她一起。坐在车后座，抱着她的腰，听优优大骂特骂，远在上海的异地男朋友又一个月没有洗袜子，恶心死了。
她骂人骂激动了，不自觉把小电驴飙到最高速，夏日傍晚的风雀跃穿过耳朵。
商忆脖子上挂着的手机一亮，是电话。
她的雪人在夏日林荫里来电。
要求她帮忙传输一份材料。
“在书桌抽屉的u盘里。”他问，“方便吗？”
“可以的。”商忆连忙答应，“我可能晚一点过去，七点多，可以吗？”
“嗯。”
“要回家吗？”优优贴心询问，“我给你整到地铁站去？咱可是上过牌儿的车了。”
“上牌——儿。”商忆学了一遍，突然觉得好好笑，“牌——儿。”
“哎，你们南方人学不出来那个味道的。”优优得意，“你们这里人说普通话，都有点台湾腔，太软了。”
“我不是回家哦。”商忆低下头，摩挲手机壳背后的雪人，“去我男朋友那里。”
小电驴在林荫道上倏地打了个拐。
优优鬼叫着骂一个差点撞过来的男生，像是经历激烈的心理斗争，最后回过头：“又幸福了。做好措施啊——”
商忆抬手，在她背上锤了一拳。
她没有耐心等扶梯，背着书包蹿进地铁站，这一刻阶梯也出奇漫长。小白鞋下落的频率始终一致，仿佛敲击心脏的鼓点。
她不敢保证，但心存着即使落空也不再失望的幻想。
出了地铁站，看见路边卖花的老奶奶。
最近几天终于放晴，晚霞栖息天际线。
最近是晴天哦，和她一样。
商忆停下来，向老奶奶买了一捧小花。粉蓝粉紫粉白被包扎在一起，看不出品种，但不重要。
这座城市的夏天如此漫长。只要是晴天，永远都有湛蓝天空、海洋气息和无数花朵。
即使是在北方千里冰封的冬季，这里的人们也仍然用最新鲜的花束迎接新年。
从天桥垂落、在路边盛开、于头顶绽放。花朵永远永远无处不在，从每一年的第一道清晨，盛开直至最后夜晚。
她在这里生活十九年，为什么才注意到？
是因为，花朵需要长进心里。
商忆抱着花进门，但的确一片寂静。没关系，她还是哼着歌，找到一只淡蓝色花瓶——大概是季允之带回来的，然后随手扔在哪里。
他审美不错。选的花瓶也像正在呼吸。
她还捧着花，抚平花瓣褶皱点水的工序无比耐心。倒数的时间里，心底幻想着他出现的那一瞬间。
商忆指尖停在花瓣上。
她确定自己听到指纹识别成功的声音，花朵内部的脉络忽然生长。
她回过头。
夏天、夏天，夏天的晚霞灿烂而明晰。云束遵循着她手中花束的起伏，将阳光从窗格投入，投入有两个人的屋子。
修长、年轻而英俊的男人。他望着她，像是淡淡笑了，也或许并没有，但真切张开手。
商忆没有丢下花，也并非刻意带上；只是脚步已经依据本能，将鼓点最终延伸至心脏。
心脏的结局是，小女孩捧着花，捧花的小女孩。
季允之低头抱着她。
她并不是十分意外，他当然明白这伎俩对聪明又敏锐的一一而言有些拙劣，尽管也是别人教他的。
先告诉她明天会来，之后今晚就到。
但她还是那样惊喜，她明亮的眼睛离奇导致星星和晚霞同时存续。
她紧紧抱着那束小花。
她穿着蓝色泡泡袖连衣裙，长发没有绑，只用一枚草莓发卡简单固定一边碎发。
她仰起脸。
他的手抬起来，指骨轻柔划过侧脸。
感情是不可以被量化的。但一点点变多一点点的瞬间，是人类心脏最重要的感知使命。