我们只能下辈子见了。”
“向斐然！”商明宝急迫地喊了他的全名。
“概率很小，真发生了也没办法，唯一遗憾的是，还不知道你到底会不会答应我。”向斐然漫不经心地说，“这样好了，明年烧纸告诉我。”
商明宝冷着脸把电话挂了。
他很坏。
他是故意的。
他是个很坏、很坏的不婚主义者。
电话想当然又震动起来。
商明宝特意让他多等了好几秒，才接起。接起以后，不说话。
向斐然似乎在电话那端忍笑，因为忍不住，变成了一种玩世不恭的闷笑：“这么生气啊？”
“你小心我真不接你电话了。”商明宝威胁他。
“简单，再打。”向斐然指尖掐烟，沉着声，气定神闲：“打到你接为止。”
商明宝用力抿唇，故意说：“反正你明天又没信号了。”
“我有卫星电话。”
“哦。”商明宝硬梆梆地哦一声，“原来有卫星电话啊，我还以为没有呢。”
是个傻子也能听出她话里的阴阳怪气了。向斐然报出一串数字：“记一下。”
“不记，记不住。”
“别生气。”
“我没有生气啊。”商明宝若无其事地说。
向斐然从来没想过，这种经典无营养的对话有一天居然也会发生在他身上。
他抿了一口烟，让尼古丁和焦油混合着冷冽的冰雪，在他肺里走了一遭，低声说，“我想告诉你理由，但说了你可能会更生气。”
哪有这么聊天的？明明就是在卖关子。
商明宝果然难忍，拖长调子命令他：“说。”
他的声音轻描淡写又低沉正经地在耳畔响起：“我怕把号码给你以后，每天都会期待你来电。”
刚刚接待过商明宝的sales一直在观察她，看到她垂下手，将手机从耳边拿远了，继而轻轻地吁出一口气。
只是对话几句，她觉得身上热度汹涌，有一种快要溺毙的氧气稀薄之感。
她假装无视，轻轻地嘟囔：“这理由有什么好生气的……”
向斐然还是那副淡然模样：“听上去像花言巧语，怕你不信。”
商明宝心跳得厉害，嘴硬道：“我没那么不懂事，知道卫星电话是拿来急救的，不是拿来谈情说爱的。”
向斐然勾了下唇，像是没听清似的，再度问了一遍：“不是拿来做什么的？”
商明宝：“……”
她不出声，向斐然低声问：“现在算吗？”
谈情说爱。
商明宝赶快否认：“当然不算。”
“嗯，我也觉得不算，还太客气。”
“你已经很不客气了。”商明宝控诉他。
“还有更不客气的。”
“你你别说——”
她迫不及待地想阻止他，但晚了——
向斐然干脆利落的四个字：“我很想你。”
要不是周围那么多人，商明宝就就地蹲下了，并且要把脸埋进臂弯里。
一支烟没抽两口，倒快给指尖掐断。向斐然说完后，也深深地舒了口气。
难办，他这个性格，说这种话。
但不说，会憋死自己。
他现在又有点羡慕那个研究生了，刚刚听他给女朋友打电话，各种情话张口就来，并且丝毫不在意身边大家都能听懂。不像他，明明说的是中文，却还要顶风冒雪走到户外来讲。
他还想问商明宝，有没有想他。但两分的喜欢，好像没什么想的价值。而且这样问，未免有得寸进尺的嫌疑。
好了，要是真被熊吃了，来年要烧给他的回答又多了一个：她到底有没有想他？
他不知道，他的“我很想你”四个字，让商明宝红了脸，也红了眼。
她也很想他，即使猝不及防地知道了他的婚恋观，走入了茫然的、想要求证又没有立场的雪天，心里的沉重没有着落，如爪边挂了石头的鸟，她也依然控制不住地想他。
他从不打算结婚，这对她来说是件好事。他不能负责，她刚好不需要他负责，对彼此来说都很两全其美。
她不必未雨绸缪，害怕因没有结果而伤害他，也更不必作茧自缚裹足不前、不敢跟他开展这一场了。
但她还是想问，是真的吗？你追求我，一开始就没有想要过未来。
但她也知道，她没有资格问，因为她给出的现实本就如此。
听商明宝一直没出声，向斐然勾了勾唇，自我解嘲地说：“是我的问题，我会自己解决。”
商明宝回过神来：“怎么解决？”